“샐린저는 <호밀밭의 파수꾼>을 완성한 이후에도 카프카를 모방하고 연구했다. 그 과정에서 카프카가 얼마나 위대한 작가였는지 깨닫고 그의 천재성 앞에서 자신이 한없이 초라해지는 기분을 느끼기도 했다. … ‘저 같은 사람이 무슨 수로 카프카 같은 작가를 뛰어넘을 수 있나요?’라고 묻고 싶을지도 모르겠다. 샐린저도 똑같은 질문을 자신에게 던졌다는 사실을 아는가? 하지만 샐린저는 그 질문을 한옆으로 밀어놓고 책상에 앉아 펜을 들고 카프카를 뛰어넘기 위해 최선을 다해 글을 썼다.” _ William Cane
